Du ække.
Du er ikke.
Du e itj;
en finslipt smaragd, og….
…du kommer aldri til å bli en supermodell. Ingen Alcudia med flotte palmer og paradis-strender. Ingen fancy New York, eller spennende København. Stockholm har gamla stan, det har ikke du.
Du er nok ingen Barcelona heller..
Nei, du er bedre enn det for meg, kjære Smalltown.
Du er den gamle dama med den lille hunden. Dama med hvitt hår som smiler og sier hei når jeg smilende heier til henne mens jeg sykler med musikk på ørene.
Både hun og jeg vet at jeg ser ut som en alien med de musikkbjellene utenpå hjelmen som jeg låner av 9åringen. Både hun og jeg vet. At vi aldri. Har sett. Hverandre. Før. Men vi lager våre egne regler her i smalltown: Vil vi hilse, så hilser vi.
Jeg tenker å rekke polet for å kjøpe ei flaske hvitvin så jeg kan legge meg i boblebadet og ligge der og kave i all behagelighet på plattingen min utover kvelden. For inspirasjonen til å nyte livet er stor når sola skinner i minibyen, så jeg skal. Jeg skal oppi den boblegreia og kose meg.
Eller kanskje ikke.
For på veien mot sentrum møter jeg ei dame jeg smalltown-kjenner. Jeg bremser. Stopper. Snakker.
Og snakker, og lytter…
…prater, flirer og ler. Kjøpt seg ny leilighet. Kaffe en dag ja, javisst. Den igjen den har også flytta, hmm. Plutselig har det gått 10 minutter? 20? 30? Aner ikke…
Mens vi prater ved fortauskanten en fredag ettermiddag, vet jeg ikke hva klokka er. Du tar ikke opp telefonen for å sjekke klokka, en smalltowntalk kommer foran.
Kanskje er polet stengt nå. Og den billige hvithvinen blir bytta ut med cider. Eller bare ta en avholds kveld med grønn tropobrus? Digg det også. Sikkert er det at det diggeste er å snakke…
…med…
…en ekte
smalltowner!
Det er både diggere og viktigere.
We know some story of this Town.
Mange av oss vokste opp her rundt 70/80, noen lenger tilbake. Vi er her sammen; ikke i ei bygd og ikke i en storby. Heldigvis. Ei bygd spises opp av sladder, og i en storby ville jeg blitt ensom. Vi kjenner denne midtimellomen; vår lille bittelilleby.
Vi har både by og bygd i ett.
Vi vet godt hjem sladrehønene er, men mest viktig; vi vet hvem ryktehanene er også. Det er bare å smile og holde munn når du møter dem. Ingen kunst.
Alle mannfolka som jobber på Remabutikkene her er kjekke. Fordi de smiler og hilser, og de kjenner oss. Vi kundene, vi kjenner smilene, øynene og de hyggelige korte samtalene. De vet om oss alle. Det samme er det med de andre butikkene. Damene som jobber der også, om de er 20 eller 60; de har glød og glitter i øynene sine, og gir en service du sjeldent kan få i en storby.
Så kjære smalltown. Du er et får i ulveklær. Vi har faktisk paradis-strender. Vi bare vet best om Storvika, litjvika, minivika, Molovika, Langøra og Hellstranda, vi som er en del av deg. De som ser deg utenfra, ser ikke perlene dine.
Du har kanskje ikke den beste fasaden, men vi vet. Vi vet om alle stedene der du glimter til. Og vi liker gågata di, der vi alltid treffer kjentfolk.
Når vinteren kommer, går vi i hi, men vi vet at det er verdt det. Det er verdt at det ikke finnes mye å gjøre her i November, Desember, Januar, Mars og April. Vi sutrer og bærer oss over sluddvær og kjedsomhet. Men vi vet hva som venter oss i mai! 17 mai bråker vi så høyt vi kan av glede, dersom været er bra. Er det ikke annet enn regn, bråker vi litt mindre. Men den dagen vet vi at vi alle har gått ut av hiene våre for å hilse på gågata.
Du er en diamant, og for meg er du bedre enn Alcudia. Jeg kjenner ingen der, men her kjenner jeg halve deg. Tenk å slippe å være ensom. Tenk å ha så mange å snakke med.
Tenk å sykle til strendene våre, og svømme høsten i møte til langt uti september.
Det ble ingen boblebading på plattingen på hu mamman her i kveld. Men vi har jo morgendagen i lillebyen våres. Da kan vi bade.
Å snakke med en nabo eller en Smalltowner gir Balsam i hjertet.
Ro i sjelen er det når alle de ansiktene du ikke kjenner, hilser tilbake med et smil. For du er på det lille stedet som har vokst sammen med deg. Du husker at kjøpesenteret ikke fantes. Over Kansas bodde en kjenning på hybel. Du husker da vi feiret “Fæst i natt”. Det var magisk. Men selvfølgelig husker du ikke alt fra du var 15 år.
Jeg elsker deg, Stiordala. Som du så pent het før i tiden. Da flyene begynte å suse over ditt sentrum het du Stjørdal. Jeg bryr meg ikke om at du heter noe så rart, for meg er du den Smalltown som gir meg et løfte om å aldri bli ensom.
Hvordan skal man kunne bli det, med en trygg og kjent base som du ga meg her?
Du er mitt Alcudia.
